Hoy viernes, os dejamos con las palabras honestas y profundas de Mercé Roura.

Te invito a mi vida. Sin más pretensión que unas risas y unos ratos sin prisa ni agenda. Sin más necesidad que la de un trago largo o una charla que no se acabe nunca… Un silencio tan rotundo que nos permita mirarnos y encontrarnos la cara y las pupilas… Una habitación llena de luz y de música… Una maleta vacía de agobios y de culpas… Un mapa sin destino ni más ruta que las palabras y las miradas. 

No es para quedarse y ni para irse, es para estar mientras estás y notar mientras pasa, pase lo que pase… Un café o una vida. Sin etiquetas ni consignas. Un momento o una eternidad contenida en una caída de párpados o un abrazo sostenido, cálido, cíclico, un suspiro desbocado… 

Te invito a dejar pasar trenes que llevan al ruido y engullen la nada que nos rodea convirtiéndose en nada inmensa… Y a bailar melodías que sólo nosotros podremos escuchar. A ver como las olas mueren sin parar mientras un viento dulce nos besa la nuca y nos salpica de sal. 

Te invito a vivir en mis entrañas cinco minutos, para que veas que ya no oculto nada y todos mis miedos se han vuelto diminutos, asequibles, remotos, pálidos, huérfanos de esperanza… Para mecernos en la tarde más triste y bailar en la noche más oscura si un día hace falta. Para que la mesa siempre esté puesta por si viene a cenar la fantasía y la ventana abierta para que entre la brisa y se vaya la mala sombra y las miradas rancias. Te invito a ser feliz ahora sin esperar nada, sin apegarse a nada, sin hacer más planes que hasta el final de este día que se nos podría escapar mientras pensamos en un futuro irreverente que jamás será como nosotros decidamos.

Te invito a sacarnos las púas y las escamas. A contar pecas y ver pasar peces muertos que nos recriminan que vamos en sentido contrario mientras tragan y lloran, mientras cuentan historias injustas y se quejan porque no saben decir no mientras no se callan. Para ver desfilar a los se alimentan de rutina y disfrazarnos de personas normales mientras por la costuras se nos escapa la risa y se nos ve el truco y la artimaña.

Te invito a construir un mundo paralelo y alzar un puente que cada día nos lleve a la realidad más absurda, para que podamos verla y conocerla y volver siempre justo antes de que nos salgan raíces… Antes de que la calabaza se nos convierta en carroza y descubramos que le dimos la vuelta al cuento.

Más en La rebelión de las palabras.

Hoy he vuelto a pasar por nuestra calle. Ya no luce igual la fachada de nuestra casa, no está tan limpia como cuando era nuestra, tampoco la persiana de la entrada. Casi he visto moverse y levantarse la persiana, y he visto a mi padre salir de la casa, directo a un coche que ya no está ... Y mi imaginación se ha puesto a volar ... He parado el coche, y he llamado al timbre. Luego, sin saber cómo, me he visto en el interior de la casa, buscando a mi madre en el patio, en aquel patio tan limpio y lleno de aspidristas, verdes y hermosas. He visto a Lía, aquel precioso Gos D'atura que ha venido a saludarme con una de sus sonrisas antes de llegar a la pequeña cocina del patio de la que salían olores maravillosos, olores que me recuerdan a la familia que éramos, y he encontrado allí a mi madre más joven, más alegre, más feliz ...

He escuchado la voz de mi hermano, arriba en su habitación, tarareando alguna de las canciones que solía escuchar mientras se preparaba para salir. He visto a mi hermana más joven, como era antes de casarse. He recordado cada rincón de aquella casa, cada mueble, cada olor ... Hasta que me he despertado de ese sueño de milésimas de segundo, cuando mi coche pasaba junto a la fachada. He minorado la marcha todo lo que he podido para mantener más tiempo esa sensación: la de que iba a parar, iba a llamar al timbre de aquella casa y os iba a encontrar a todos allí, como hace años.

Octubre es un mes que me sacude el corazón y los recuerdos. Ya sólo quedamos mi madre, mi hermana y yo. ¡Cuánto os echo de menos! Y cómo me gustaría llamar a esa puerta, y encontraros a los que faltáis, allí, de nuevo.

He llegado hasta aquí, sin palabras, sin caminar, llevada por mi pensamiento ... Me he sentado en esta roca oscura y cortante, he cerrado los ojos y me he llenado del olor del mar. Observo su amplitud, e intento fijar mi vista en la línea de su horizonte, inalcanzable.

Escucho el romper de las olas en las rocas, y vuelvo a cerrar los ojos para sentir otra vez ese olor y recibir en mi rostro la gran cantidad de pequeñas gotitas de agua y espuma salpicada, movidas por el viento. Veo los picos de espuma blanca de las olas y puedo casi hacer real aquella situación que tantas veces se dió en mi infancia: A un lado mi padre con su caña, yo con la mía y mi hermano pequeño con la suya. Eran cañas de pesca creo que de bambú, eran naturales y divididas en varias piezas y que había que montar para poder usar, con sedal, anzuelo y un corcho pintado de rojo en su mitad superior. También puedo recordar los cebos, unas lombrices de tierra metidas en serrín y que vendían en unas pequeñas cajas cuadradas. Recuerdo lanzar  mi caña con el anzuelo y esperar ... Notar en la caña los pequeños tirones de los peces mordiendo el cebo, hasta que por fín, en uno de esos tirones, veía doblarse casi en forma de herradura el extremo de la caña y hundirse aquel corcho rojo durante 3-4 segundos ¡¡era el momento de tirar!! Hacerlo con fuerza y ver salir el pez con el anzuelo mordido. Cada vez que cogíamos uno, lo lanzábamos a un hueco grande socavado en la roca donde nos encontrábamos, y que estaba lleno de agua de mar de la marea de la noche anterior. Ahí, en ese diminuto "mar", era donde pescaba mi hermano pequeño con su minúscula caña ... No puedo evitar sonreir recordando aquello, y cómo mi hermano decía ¡pican, pican! mientras ponía su anzuelo con cebo en aquel gran charco salado e intentaba pescar de nuestra pesca ...

Hoy he venido a este lugar con mi mente, con sólo mi imaginación. Pero puedo oler el mar, puedo ver su grandeza y puedo veros a ambos, tal como érais esos días ... Aunque ya no puedo veros tal como sois hoy, tal como seríais. Me alivia el casi sentir el olor del mar, el viento en mi cara, y saber que siempre os tendré en mis recuerdos, y que aquí podré visitaros siempre que sea insoportable el echaros de menos.

No sé dónde he estado, no sé como he llegado aquí, a esta carretera polvorienta en mitad de no sé dónde. Debe ser verano, está cayendo el sol y la temperatura es cálida ... Corre esa brisa de atardecer que me reseca los labios y me recuerda el sabor del polvo del camino. Estoy al borde de este camino, dibujado por una fila de árboles a ambos lados del mismo, como un ribete. Todo es en blanco y negro,  incluso yo misma ... Llevo en la mano una pequeña maleta y un pañuelo gris. Debo estar esperando a alquien, creo que sí. De vez en cuando aparto el cabello de mis ojos y me fijo en el horizonte del camino, donde los ribetes de árboles se unen. No pasa ningún coche, no pasa nadie. Sólo se oye la brisa y las bandadas de pájaros posándose en los árboles, preparando su descanso nocturno. Estoy esperando, y esa es la única certeza que tengo y que me impide caminar hacia adelante. No sé quién vendrá, no sé a quien espero, pero sé que no debo marchar.

Una nube de polvo a comenzado a formarse allí dónde se crea el vértice de los árboles del camino, cada vez es más grande y comienzo a escuchar el sonido de un coche a toda velocidad ... Mi corazón comienza a latir como si quisiera salir de mi pecho, mi respiración se acelera. En su cercanía, el vehículo descapotable va aminorando su marcha, dejando atrás la estela polvorienta y árida del camino, hasta detenerse junto a mí. Sus ojos negros y brillantes me sonríen, se han clavado en los míos y su sonrisa blanca resplandece en todo este paisaje gris, blanco y negro. No dice nada, yo tampoco. Sólo sé que la espera ha terminado. Me he subido a ese coche y nos hemos mirado sonrientes sabiendo en nuestros corazones que la espera se ha terminado. No recuerdo su nombre, tampoco el mío. No sé a dónde voy, pero me he cogido a su brazo y he apoyado mi cabeza en su hombro y he vuelto a tener esa extraña sensación de certeza. El conduce a algún lugar al que iremos juntos, no hablamos pero sí nos miramos y sonreímos. No sé a dónde voy, sólo sé que recostada en su hombro estoy en casa y nunca querré moverme de aquí.